Sekali Compile

Jam sudah menunjukkan jam 4 lewat 15 menit (sore). Buru2 gw siap2 ambil celana di lemari, ambil sepatu digarasi, trus manasin motor yang selama beberapa hari ini ga pernah dinyalain.. Pas ngluarin motor dari garasi, tiba2 (ga tiba2 juga sih, cuma baru sadar aja) ban depan sudah berubah bentuk jadi ga perfectly lingkaran lagi. Angin dibannya abis, sepertinya sih bocor.. Untung ada pompa di rumah,, cuma tetep aja, pompanya lupa ditaro mana.. Wah, bisa2 telat nih maen futsal di pt.len.

Di jalan, gw nyetir motor udah kayak jadi joki kuda aja. Badan condong kedepan karena dikit2 merhatiin ban depan gw, sambil ngebatin, “jangan abis dulu ya angin didalam ban… Udah telat nih”. Kek joki yg ga mau kudanya kehabisan tenaga. 2-3 tempat tambal ban terlewati selama perjalanan dari rumah ke pt.len. Tapi gw keukeuh mempertahankan niat gw untuk memperbaiki ban saat pulang dari sana aja. Klo mempertahankan niat kayak gini aja g bisa, bagimana untuk mempertahankan idealisme dibawah tekanan kejamannya dunia saat ini. Ternyata betul, ban gw masih bisa bertahan sampai pt.len.

Bagian yg menerut gw plg seru (maen futsal) gw skip aja. Soalnya g bakalan seru bwt yg laen (hehe).

Pulang maen futsal dari pt.len jam 6. Dugaan gw bener, ban gw bocor bukan kempes. Keluar gerbang pt.len terpaksa sambil nuntun motor (lagi2 ngerasa jadi joki yang nuntun kuda ), sambil tingak-tinguk keadaan sekitar kali-kali ada tukang tambal ban. Jah,, taunya tinggal nyebrang doang udah ada tambal ban. Ntah senang ntah kecewa, senangnya g usah nuntun motor jauh2. Kecewanya, koq ya pas berangkat g ngeliat y (tapi maklum juga sih, walupun seberangan doang jl.sukarno-hatta kan lebar bgt, klo di cisitu sih gw rasa bakal keliatan..), tau gitukan tinggal aja motornya disitu pas maen futsal.

Alhasil gw tuntun tuh motor ampe seberang jalan. Dari alat2nya yg dipakai ma tukang tambal ban tersebut keliatannya mereka biasa ngebenerin ban2 ukuran besar seperti ban bus ato ban truk. Ember karet yg biasa jadi andalan tukang tambal ban g ada, diganti pake bak mandi. Kompresornya juga segede gerobak gitu. Tapi yang pentingnya mah, mereka tetep menerima tambal ban motor. Senang

Waktu itu sih g ada motor yg parkir jadi kirain gw g perlu ngantri. Tapi taunya walaupun g ada kendaraan yg parkir disebelahnya, tukang tambal ban tsb sedang sibuk nambal ban bus yang datang tanpa busnya(koq bisa sih? ya bisa lah, masa bisa dong). Karena ban yang pertama dikerjain sedang kagok, jadinya gw harus nunggu dulu deh. Tapi, nunggu giliran tambal ban, membuat gw jadi tau gimana cara menambal ban, baik kecil atau besar.

Caranya, pertama2 ban dalam suspect bocor dikeluarin. Lalu ban dalam tsb dipompa sampai terisi angin. Lalu ban tersebut dicemplungin ke penampungan air. Klo ban emang bocor, maka akan keluar gelembung2nya ditempat bocor. Trus tempat bocornya ditandain pake korek api batang bekas, selagi si tukangnya ngambil sikat ma karet tambalannya. Kelima (benerkan kelima), pas tukangnya balik lagi ngurusin ban, tempat disekitar bocornya ban disikat pake sikat besi supaya rata kayaknya. Lalu karet tambalan dipotong secukupnya dan bagian yang untuk tempelannya (fyi, bolak balik beda) ditempelin ke tempat ban yg mo ditambal. Abis itu tunggu kompor tambal bannya panas dan jika uda panas bagian ban yg udah dikasih tambalan dipress ke kompor, ini adalah proses yang paling memakan waktu. Dan apabila dirasa sudah cukup lama ban tersebut dipanaskan sehingga tambalan sudah menempel, saat itulah ban dilepas dari kompor. Setelah dilepas dari kompor ban dicemplungin lagi ke penampungan air supaya bisa dilihat tambalannya udah hade ato belum. Klo belum ulangin proses sebelumnya, sampai tambalannya bagus baru ban dalam dimasukin lagi ke ban luarnya.

Proses-proses diatas rata2 dilakukan sekali selain proses pemanasan ban. Sedangkan untuk proses pemanasan ban biasanya dilakukan berkali-kali, karena si tukang tambal harus mengecek apakah ban dan karet tambalannya sudah menempel. Bagi tukang tambal ban yang pemula, pengecekan dilakukan dengan cara ban diambil dari kompornya, lalu ban diisi angin, trus dimasukin ke air. Klo ternyata masih bocor ban dikempesin lagi dan dibakar lagi. Tapi bwt yg kelasnya lebih mahir, pengecekan bisa dilakukan dengan diraba2 bagian tambalannya terlebih dahulu, dan jika sudah yakin baru ban dites dengan air. Nah, untuk tempat tambal ban yg gw datengin tadi sore termasuk kelas yang mahir. Dia manasin bannya, abis itu diraba2 tambalannya, trus panasin lagi dikompor sampe 3 kali, abis itu dites pake air.

Gw g taw kenapa tulisan ini bisa jadi segini panjang. Padahal hanya karena tadi tiba2 terlintas pikiran, “Wah.. Sekali kompile”, pas si tukang tambal ban akhirnya ngelepas bannya, ngisiin anginnya dan pas dicek pake air langsung berhasil. Dasar if.